贝(🔣)多芬楼里有一(💟)个练琴(🎞)室,那些钢(🦌)琴托了贝(bèi )多(🍋)芬楼的福,也(yě )被(bè(🎌)i )践踏得尊容(🤔)(ró(💏)ng )大毁。一架钢琴(👂)上刻了一句至理名言:(🥢)弹(🏫)琴(谈情)要和说爱(🛂)连在一(yī )起(🛳),学校四处追(🔄)缉这位思想家,最后得到消息,这(zhè )句(🔪)话十年(🙉)前就在上面了(le ),教育了整整半代(👄)人。去(qù )贝多芬楼(💊)练琴的每天(👦)(tiān )都(dōu )有,而且(qiě )都是城里小有名气的艺术家。艺术家都和这幢楼差不多脏(zāng ),一见如故,像(xiàng )看到了(🤒)自己的再生;这幢楼也难得看见同党,每逢(🔷)(féng )艺术(shù )家(😶)在里(lǐ(💯) )面作(🅱)画弹琴都敞门欢迎。艺术是高尚(🏣)的,但艺术家不(🌐)一定全都高尚,有的和学(xué )生沦(lún )为(🎫)一类,也(🙏)在门上梁上刻字。今年学(📈)校(🈺)实(🤛)行封(🏺)闭式管理(🔖),所谓的(💅)封(👹)闭式(shì )管(🔣)(guǎ(♎)n )理就是关门打狗式(🛐),不允(👟)许(🙅)外人进入学(🥞)(xué )校。既然(🔋)是(🌘)关门打狗,学生(shēng )当然要有个(gè )狗(gǒu )样,学期(🕉)伊始(shǐ )交了两张两寸照片,一个(🍃)月(💒)后(hòu )领胸(xiōng )卡(📦)。学校可以闭关,却做不到自守,几个(✝)熟络的琴师依旧(jiù )来(🐰)(lái )练琴,幸亏这些人(💻)有点水(📑)平,每天弹(dàn )《秋日的(🌍)私(🎏)语》,不再去(🍷)弹自己谱的(🍼)曲(🔥),整(🚪)个校园仿佛服了中药,气(⏺)络通畅不少(🌅)。今(jīn )天(tiā(Ⓜ)n )是周末,依然有人练(🐯)琴,静心聆听,雨(yǔ )翔(🥅)竟听出了(🌿)意(yì )境(jìng ),仿(fǎng )佛(✍)看见往事(shì )再现,和(hé )梁梓君在(🍼)上海大闹好吃(📷)来—(🔩)—应该是看他闹;战无(🤲)不败的作文诗歌比赛(sài );擦肩而(🎖)过的Susan;不知是敌是友(🙏)的(💣)罗天诚;赵镇(zhèn )长,金主(📹)任突然想要写封(fē(🗣)ng )信,然(😭)而写信也要(💉)一定的(🦈)文学(⛩)功底,尤(🐑)其要(🉐)卫斯理那种日产万(🍱)字的(de )功夫(💀),往往写前脑(📣)(nǎo )子里的话多得要(yà(🚢)o )溢(yì )出(🚠)来,写(xiě )时那些话就仿佛西方总统候选(xuǎn )人当选前(qián )的(de )承诺,没一句能落(💼)实下来(lái ),两眼定定地看着最近还(hái )好吗(ma )这一句(🛢)话,方才的千言万语已被(🔮)它概(🤞)括(kuò )进去,写了半天也拼(🎊)不满四(🐥)五行,心里为朋友(yǒu )没面(🗨)子,最主要的是(🔞)要(🎵)浪费一张(🏷)邮票,只为让对方满心欣喜地(🔆)看(👑)一(😁)些空(kōng )话(huà(🐏) )后(🔻)再(zài )满心(😱)失望,朋友(yǒu )何(hé )幸之(🔸)有,邮票何幸之有!林雨(🆒)(yǔ )翔想给(gě(😯)i )Susan写封信问(👽)候一下,不知是时间太(🔠)少懒得写了或作业太多写得(♍)懒了,或者(zhě )都不是,只有(🔋)一(yī(⚽) )个信念,错过都错(🔛)过了,三(sān )年后再说。